1969 I Piloté par Christian Defaye, il fait la connaissance à Lausanne d’Edmond Kaiser, fondateur de « Terre des Hommes ». 22 février : la presse annonce la révision du procès Devaux. 19 mars : apprend la mort de Hans Balzer. Avril : parution de L’Espion aux yeux verts, puis de l’Affaire Devaux dont il a écrit la préface. 13 avril : quitte Chelles pour Brunoy. 15 mai : mort de son chat, Pijeaune. 17 mai : sa femme porte le manuscrit du Tambour du bief à Peuchmaurd. 17 juin : commence l’adaptation de L’Hercule sur la place. 9 juillet : « Hersonnière, gros soleil, calme et isolement tandis que des hommes partent pour la lune. » 29 juillet-2 août : repérages avec René Lucot pour L’Hercule sur la place. 24 au 27 septembre : Dijon, procès Devaux, acquittement.
1970 I Se documente sur le Rhône. 14 janvier : rencontre Albert-Louis Chappuis, éditeur suisse qui veut rééditer L’Espagnol et qui, 7 ans plus tard, le ramènera au Québec où il rencontrera Josette Pratte. 9 octobre : mort de Jean Giono avec lequel il a correspondu, mais qu’il n’a jamais rencontré. 29 octobre : Andrée Clavel finit de taper le premier jet du Seigneur du Fleuve. La Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne (BCUL) achète le manuscrit du Massacre des Innocents au profit de « Terre des Hommes ».
1971 I Février : tournage de Légion. Visite à son fils Yves stagiaire en graphisme chez Henry Robert Dufour avec lequel il développera une solide amitié et qui éditera Bonlieu ou le silence des nymphes. 17 février : arrête de fumer. 19 février : écrit pages en préface à la réédition de L’Ouvrier de la nuit. 2 mars : élu à l’Académie Goncourt, au couvert de Colette et de Giono. Travaille à La Maison du canard bleu, conte pour enfants. 11 mars : diffusion du Tambour du bief. Juin : travaille à l’adaptation de Malataverne réalisé par Archimbaud. 23 juin : mort de Louis Lecoin. 5 août : donne à lire Le Seigneur du Fleuve chez Laffont. 1er au 4 octobre puis 6 au 19 novembre : avec Claude Mossé, voyages en Inde, au Bangladesh, pour lancer une campagne de secours en faveur des réfugiés de Calcutta.
1972 I Parution du Seigneur du Fleuve. 3 mars : diffusion de Légion. 21 juin : commence à écrire La Fontaine aux Daims qui deviendra Le Silence des armes. 17 août, 16h30 : arrête de fumer après avoir recommencé en Inde dans les camps de réfugiés. 24 août : vente de la Hersonnière. 19 septembre : « Coup de fil de Peuchmaurd qui n’a pas aimé mon livre. » Octobre : travaille à l’adaptation de Pirates du Rhône. 7 décembre : reprend La Fontaine aux Daims.
1973 I Travaille à Bonlieu ou le Silence des nymphes, qui sera édité par Robert Dufour avec des dessins de Jean-François Reymond. 22 mai : coup de fil de Peuchmaurd qui, cette fois, aime La Fontaine aux daims. Juin : Tournage de Pirates du Rhône. 22 juillet : commence à écrire Les Légendes des lacs et des rivières. Septembre : repérages avant de se mettre à écrire Le Charretier d’Aiglepierre. 10 octobre : diffusion de Malataverne. Obsèques de Gabriel Marcel. Participe aux Dossiers de l’Ecran sur le thème la faim dans le monde.
1974 I Avec Jean-Pierre Marchand, envisage une seconde adaptation de La Maison des autres. Parution du Silence des armes. 23 au 31 mai : écriture du premier jet de Lettre à un Képi Blanc. 7 juillet-23 août : premier jet du Charretier d’Aiglepierre qui deviendra La Saison des loups. 24 août : dresse le plan de ce qui deviendra la série des Les Colonnes du Ciel alors qu’il n’avait prévu qu’un seul roman, celui du Charretier d’Aiglepierre. 25 août : commence l’écriture du conte pour enfants Odile et le vent du large. 10 septembre : début du tournage du Silence des Armes.